CUỘC TÌNH BỎ ĐI - FITZGERALD

Sách cũ Cuộc Tình Bỏ Đi – Fitzgerald, do Mặc Đỗ phóng tác và được nhà xuất bản Vàng Son ấn hành năm 1973, là một tác phẩm văn chương đặc biệt: không đơn thuần là bản dịch, mà là một bản tái sinh văn học của The Great Gatsby (hoặc một truyện ngắn tương tự từ F. Scott Fitzgerald), dưới hình thức Việt hóa toàn diện về bối cảnh, ngôn ngữ và tâm thức.

Mặc Đỗ – một trong những gương mặt văn chương đáng chú ý của văn học miền Nam trước 1975 – không cố gắng trung thành từng câu từng chữ với nguyên tác. Ông “nhập” vào Fitzgerald, tái tạo nhân vật, tình huống và cảm xúc theo một tiết tấu rất Việt: mềm, buồn, đôi lúc đầy ẩn nhẫn. Tựa sách Cuộc Tình Bỏ Đi như một cách gọi tên định mệnh của mối quan hệ mơ hồ, say đắm, nhưng cũng mong manh giữa những kẻ cô đơn trong một thế giới đang chao đảo bởi vật chất và khát khao thăng hoa.

Trong văn phong giàu chất nhạc và ám ảnh, Mặc Đỗ đã biến câu chuyện tình ám ảnh của nước Mỹ thập niên 1920 thành một tiếng vọng mang màu sắc miền Nam – nơi cái đẹp thường đi cùng mất mát, và tình yêu không hẳn được nuôi bằng hy vọng mà bằng cả sự lụi tàn.

Sách cũ Cuộc Tình Bỏ Đi không chỉ nói về một cuộc tình đã bỏ lỡ, mà còn nói về niềm tiếc nuối như một trạng thái văn hóa. Một nỗi buồn không đòi hỏi được gọi tên, nhưng vẫn khiến người đọc gấp trang cuối mà lòng chưa yên.

Hiện cuốn sách cũ này đang được lưu giữ tại nhà sách Bảo Khang – nơi những tiếng nói văn chương độc bản vẫn được lắng nghe.